Essai sur la magnificence des paysages d’ici.

Je ne comprends pas comment je peux tant aimer cette Vallée, alors que je
sens, et c’est la le tragique de la chose, que bientdt je ne pourrai plus y
communiquer. Selon cette certitude que les vrais Combiers n’existeront plus. lls
se seront évaporés. Ou plutét, qu’ils auront changé de mentalité. lls se seront
moulés a I’air ambiant, a ce détestable politiquement correct ou il ne faudrait
jamais rien dire qui n’ait pas bonne apparence et puisse étre accepté de tous.

Alors que rien n’est bon, a notre avis, que ce qui perturbe. Non dans le sens
d’agir ici gratuitement, mais de suivre a sa propre pensée, et qu’importe celle
des autres.

La Vallée de Joux, ce paysage que I’on découvre parfois, et méme souvent,
éternel. Comme s’il existait depuis toujours et qu’il restait néanmoins le méme.
Mais attention, tel qu’on le voit en cette heure, de maniére précise, ce soir, il
pourra fuir pour retourner dans ce temps infini. Et quand tu le reverras, il n’aura
plus tout a fait les mémes couleurs. Il aura changé. Ce que tu aurais vu dans un
jaillissement d’une lumiére grise, par exemple, ne reviendrait pas. Tout change.
Rien ne reste pareil. Les couleurs elles-mémes ne sauraient étre les mémes d’un
jour a I’autre, d’une saison a une autre saison. Et ce que tu as saisi présentement,
et qu’elle qu’en soit la qualité, ne saurait qu’étre passager, fugitif, déja disparu
pour ne jamais réapparaitre.

C’est pour cela, vois-tu, que tu promene presque toujours avec ton appareil en
poche. Il prend si peu de place désormais. Et puis voila, c’est ton troisieme ceil,
c’est la prolongation de ta sensibilité. Tu le tends, il capte ces choses
impalpables dont tu ne saurais garder le souvenir. Lui si. Il est ainsi fidele,
indispensable, compagnon de ces mille lumiéres différentes, de toutes ces
formes dont certaines seraient douces comme le sein d’une femme. Quel monde
enchanté tu connais alors. Et tu ne t’en prives pas. Et tu I’absorbes par toutes les
pores de ton corps. Tu jouis! Et tu es la, presque te dire que ce n’est pas
possible que cela soit si beau, ayant échappé a I’étreinte des hommes. Mais, tu le
sais, ceux-ci sont Ia, tapis derriere les collines, ils veillent plus que tu ne saurais
le croire, et un jour, quand, tu ne le sais pas, ils débouleront dans ta Vallée pour
en chasser ce que toi tu y as trouvé, le charme inénarrable de paysages encore
intacts. Eux, de ce type de considération, ils n’en ont rien a faire. lls pensent fric,
puissance, énergie, économie surtout. Et puis Dieu sait quoi encore. Ils modelent
tout a leurs aspirations purement pratiques. lls n’ont pas senti les ailes de la
poesie les effleurer. Et d’ailleurs, ils n’y attacheraient aucune valeur. Ils ne
savent pas voir et fixer, ne serait-ce qu’une couleur, le noir de la nuit qui a aussi
son charme.

Ainsi alors, puisque tu ne leur fais plus confiance, tu vas seul. Et si parfois tu
es en extase, beaucoup plus souvent encore, il te semble, tu souffres. Tu souffres
de n’étre pas compris, mais cela est aussi pour beaucoup d’autres de ton genre.



Tu souffres de ce que tu sais ou devines. Tu souffres pour toutes ces choses.
C’est gqu’ils ne savent pas, telle pourrait étre leur excuse.

Tu I’as longé, ce lac. Le soir tombait déja. Les couleurs étaient dans les gris et
les bleus, avec un soupgon de jaune a I’horizon, la ou le soleil déja se couchait.
Le lac était comme un miroir. Un lac d’argent. S’y reflétaient les collines, trés
douces, s’y contemplaient les villages qui ne génaient pas trop. Et la-bas, tout
au fond, la Dent veillait. Tout en cela etait harmonie. Rien ne troublait ni I’eau
ni le ciel. On entendait a peine les voitures, de I’autre coté. Et ce méme ciel,
pour une fois, il semblait avoir décidé de se taire. Non, les avions ne distillaient
plus leur grand bruit qui te trouble. On aurait dit que ceux-ci avaient eux aussi
compris I’harmonie de I’heure présente pour s’en aller plus haut et plus loin afin
de ne déranger personne.

C’est ainsi que tu le voyais.

Et ce paysage, en Vérité, il était formidable !
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C’était une vallée riante, qui s’ouvrait gracieusement entre deux chaines de
montagnes cultivées. Au milieu s’étendait un lac d’environ deux lieues et demie.
Et qui penserait de trouver en des lieux si élevés une nappe d’eau de cette
étendue, d’une eau transparente, nourrie par une riviere qui prend sa naissance
a I’une des extrémites de la Vallée & rafraichie continuellement par une infinité
de sources. Le long de ses bords sont des terres fertiles, & qui rapportent
presque d’elles-mémes une quantité prodigieuse d’orge, d’avoine et d’autres
grains de cette espece.
Gabriel Seigneux de Correvon, 1737




Nous ne pouvions en cheminant, nous lasser d’admirer la belle nature. L air
était calme, le ciel sans nuages. Le lac ressemblait a la plus belle glace ; sa
surface réfléchissait de maniére a faire illusion, les rochers, les bois & les
villages. De petits bateaux de pécheurs paraissaient ¢a et la sur cette plaine
liquide. Ce ne fut qu’a regret que nous détournames de temps en temps les yeux
pour faire les autres observations qu’on exige d’un voyageur

Henri Venel, 1795




Mais ce qui est le plus remarquable, c’est le lac méme. On ne voit ni d’ou il
vient, ni ou il va. Il est comme partagé en deux lacs, par un canal étroit, que
I’on passe sur un grand pont de bois & a demi lieue au-dessous de ce pont, le
lac se perd dans la terre, par un grand trou, qu’on peut voir ; & I’on croit
communément qu’il va pr des canaux souterrains jusqu’a Vallorbe, ou il sort
une grosse riviere toute formée d’un rocher, & c’est la I’origine de I’Orbe.

Abraham Ruchat, 1714




Nous avons longe ce petit, mais ravissant lac, jusqu’au village « au Pont », dont
la premiere maison était une auberge qui fut la bienvenue. Ce village s’étale le
long de la rive droite du grand lac de Joux. Celui-ci n’est séparé du petit que
par un barrage de facture humaine. Cette digue a cependant pour fonction de
contrdler I’écoulement du grand lac dans le petit ; elle est traversée d’un canal

surplombé d’un pont qui a donné son nom au hameau.
Escher, 1816




